editor's choice

은제 Eunjay

어린 시절 놀이 중 나에게 가장 좋은 추억으로 남아있는 것은 소꿉놀이이다. 초등학교 때 살던 아파트에선 오후 세시쯤 되면 한 동에 사는 모든 아이들이 나와 아스팔트 주차장에 모이곤 했는데, 유치원에 다니는 아기부터 중학교에 막 올라간 왕언니까지 모두가 한 ‘놀이’를 공유했다. 아랫집 남매가 엄마아빠놀이를 하는 동안 옆 라인 삼 남매는 학교를 열었고, 우리 자매는 산수유 열매와 목련 꽃잎을 모아 병원을 차렸다. 정신없이 서로의 놀이판을 오가다 보면 레퍼토리가 떨어지기 마련이었고 그 때 항상 누군가가 장르 변경을 선언했다. 학교에 가만히 앉아있던 게 지쳤던 삼 남매 막내는 자전거를 끌고 택시 사업을 운영하며 아이들을 등하교 시켰다. 또 어디선가 갑자기 경찰서가 등장해서 모두 긴급 수사에 협조를 해야 하기도 했다. 마치 작은 사회처럼 산발적이면서 집단적인 놀이였달까. 처음부터 끝까지 똑같은 소꿉놀이 종목을 고수하는 사람은 아무도 없었다. 어떻게 보면 자전거, 돗자리, 풀잎이라는 제한적인 놀잇감으로 가장 창의적으로 놀았다고 볼 수 있지 않을까 싶다. 어른들을 흉내 내며 놀다 보면 어느새 하늘이 어둑해졌고, 그렇게 우리의 여름은 흘러갔다.

Of all childhood games, playing house is the one that remains a treasured memory. In the apartment that I lived in when I was in elementary school, all the children of the villa would gather in the asphalt parking lot at around three in the afternoon. Everyone, from the preschool baby to the big girl just in middle school, shared a single game. While the brother and sister from downstairs played house the three siblings from the next building opened a school, and my sister and I opened a hospital with sansuyu berries and magnolia petals. Our repertoire would run try after a while and then someone would declare a change of genre. The tired three siblings sitting at their school pulled out their bicycles to start a taxi business, shuttling students to and fro. Yet another group popped up with a police station, requiring everyone to cooperate with an emergency investigation. The games were as sporadic and collective as a small society in themselves. No one played house the same way from start to end. One could say we showed extraordinary creativity with limited resources such as bicycles, picnic blankets, and leaves. The skies grew darker quickly while we imitated adults, and our summer passed by just as.

Yung Seo 이영서

Escape from Hell seems a rather sinister name for a children's game, but my memories of playing it as a child are filled with thrill and wonder. It was a simple enough game, requiring only a handful of players and a playground. If you were it, you had try and tag the other players, who were restricted to the play structure and couldn’t step on the ground. If you weren’t it, your goal was to escape from the play structure, usually by sliding down a specific slide. There were countless variations to this game, such as versions where players could take a single step on the ground or — my personal favorite — where the player who was it could walk around freely on the ground, but had to close their eyes once they stepped onto the structure. Despite the simplicity of the game, Escape from Hell had the power to completely transform our worlds into something much more dramatic and exhilarating. Rappelling onto the roof of the playhouse or dangling from the sides of the rope bridge, I felt like something out of a movie, the adventurer I knew I could never become.

‘지옥탈출’은 어린 시절의 놀이라 하기에는 불길한 이름이지만, 그 놀이를 하던 나의 추억들은 설렘과 환상으로 가득 차 있다. 그것은 몇 명의 아이들과 놀이터만을 요구하는 간단한 게임이었다. 술래는 놀이터 구조물에 갇혀 있으며 바닥에 발을 디딜 수 없는 다른 참가자들을 잡아야 했고, 술래가 아니라면 어느 특정한 미끄럼틀을 타고 내려와 놀이터 구조물을 탈출해야 했다. 참가자들이 바닥에 한 발짝은 걸을 수 있거나 술래가 평소에는 그냥 다니되 놀이터 구조물에 올라갈 때에는 눈을 감는 등 다양한 버전도 있었다. 꽤나 단순한 놀이였지만, ‘지옥탈출’은 나의 평범한 일상을 조금 더 멋있고 심장이 뛰는 곳으로 바꾸어 주었다. 놀이터 구조물의 지붕 위로 기어 올라가거나 흔들 다리 밖에서 매달리고 있으면 나는 마치 나는 절대 될 수 없을 영화 속의 탐험가가 된 것만 같았다.

스텔라 Stella

어린 시절에도 책 읽기를 좋아하고 움직이는 것을 싫어했지만 참여한 몇 안 되는 활발한 활동을 꼽으라면 파워레인저 놀이를 들 수 있다. 내가 초등학교 1학년 때가 매 기마다 다른 컨셉을 가진 파워레인저가 ‘트레저 포스’로 나올 때였는데, 이때 누구보다 열심히 장난감 무기들을 사서 동생들과 놀았던 기억이 있다. 왜인지 모르겠지만 항상 파워레인저에서는 레드가 센터이고 리더이기 때문에 누가 레드 역할을 하느냐를 두고 항상 가위바위보를 하고, 종종 싸우기도 했던 기억이 난다. ‘트레저 포스’의 컨셉 상 빌런들을 무찌르는 것과 함께 나오는 트레저져 역시 모아야 했는데, 동생 둘과 함께 리더와 다른 팀원, 그리고 트레저 콜렉터의 역할까지 분배하고 나면 괴물 역할을 할 사람이 없어 항상 상자를 쌓고 천을 씌워 빌런이라고 가정하곤 했다. 지금은 그 장난감 무기들을 다 버렸지만 만약 지금 그 장난감들이 손에 쥐어지면 익숙하게 다룰 수 있을 정도로 열심히 하던 놀이였다.

Although I loved reading and hated moving from a young age, of the few activities I participated in I clearly remember the Power Rangers Game. When I was in my first year of elementary school, the Power Rangers, which had a different concept every season, were appearing as the ‘Treasure Force’. I remember how I was more enthusiastic than anyone else then as I bought toys and played with my younger sisters. Although I’m not sure why, Red was always the center and leader of the Power Rangers, so we would play rock-paper-scissors and occasionally fight over who would be Red. The ‘Treasure Force’ gimmick meant that along with defeating villains, we also had to collect their treasure. After distributing the roles of the leader, a teammate, and the treasure collector to myself and my two sisters, we found that we lacked someone to play the monster and so pretended that a pile of boxes covered in cloth was the villain. Although all our toys are gone, I once devoted myself to the game so much that should someone hand them to me now I would be able to swing them with a practiced hand.

박지연 Jiyeon Park

놀이터 바닥이 흙으로 채워지는 것이 일반적이었던 시절에는 땅에 나뭇가지로 칸을 나누고 그림을 그려 노는 것이 일상적이었다. 그중에서도 모래 위에 칸을 그리고 주변의 돌을 주워서 말로 사용하는 놀이가 있었다. 우리는 8개의 칸을 그려 ‘하늘’로 이동하고 말을 이용해 ‘집’을 만들어 나가는 놀이를 자주 했다. 비행기 모양의 칸을 그리는 것을 기본으로 했기 때문에 비행기 놀이(1탄)라고 불렀으며, 변형된 버전(2탄)으로 직사각형을 활용해 그린 놀이 판을 사용하기도 했다. 이와 비슷한 놀이는 한국뿐만 아니라 흙과 작은 돌이 있는 곳 어디서든지 찾아볼 수 있다. 이 놀이는 ‘돌차기’, ‘팔방 놀이’, ‘사방 치기’ 등의 다양한 이름으로 물린다.

Back when it was the norm for playgrounds to be floored with dirt, it was commonplace to play by drawing sections on the ground with a tree branch. There was one particular game, where one would draw spaces on the sand and pick up pebbles to use as game pieces. We used to play a game with eight spaces leading to the ‘sky’, where we would use our pieces to make ‘houses’. The basic shape of the spaces looked like an airplane, and so we called it the Airplane Game(#1). A derivative(#2) used a rectangular playing board. Games similar to this can be found not only in Korea but anywhere with dirt and pebbles. Other names for the game are dolchagi, palbang-nori, and sabang-chigi among others.